В последнее время я всё чаще слышу вопрос: «А он ручной-ручной?»
Причём «ручной» обычно означает не просто ласкового котёнка. Хочется, чтобы его можно было взять на руки когда угодно, носить по дому, обнимать, посадить на колени — и чтобы он всё это не просто терпел, а желательно ещё и был совершенно счастлив происходящим.
Я понимаю, откуда берутся такие вопросы. Человек выбирает животное, с которым собирается прожить много лет, и хочет понимать, кого он берёт домой. Особенно если раньше уже был неприятный опыт или если вокруг слишком много историй про скрытые диагнозы, недобросовестных заводчиков и фотографии, после обработки имеющие довольно отдалённое отношение к настоящему котёнку.
Поэтому сама осторожность меня совершенно не раздражает. Лучше спросить.
Но я всё чаще замечаю момент, когда желание узнать котёнка начинает превращаться в попытку заранее исключить всё, что когда-нибудь может пойти не по плану.
Будет ли он точно ласковым? Точно будет сидеть на руках? Не изменится ли характер после взросления? Будет ли дружить с ребёнком и другой кошкой? Не заболеет? А сколько проживёт?
И вот здесь мне становится интересно уже не только как заводчику.
Мне вообще кажется, что человек в современном мире всё больше старается защититься не только от реальной опасности, но и от самой возможности будущего стресса. Мы читаем отзывы, сравниваем условия, страхуемся, изучаем риски и пытаемся предусмотреть неприятности заранее. В этом нет ничего плохого. Проблема начинается, когда возникает ощущение: если проверить достаточно тщательно, можно выбрать такое будущее, в котором ничего неприятного вообще не случится.
И эту же логику мы иногда пытаемся применить к живому существу.
С характером это видно особенно хорошо.
У меня были кошки, которые действительно обожали руки. Их можно было носить, перекладывать и обнимать, и они считали происходящее совершенно нормальным. А были очень ласковые животные, которые искренне не понимали, зачем человек вдруг схватил их и куда-то понёс. При этом через пять минут такой кот сам приходил, укладывался рядом, забирался на колени, спал под боком и требовал, чтобы его гладили.
Он ласковый? Для меня — безусловно. «Ручной-ручной»? Тут уже смотря что именно вложить в это слово.
Даже внутри одного помёта котята бывают разными, хотя выросли у одной матери, в одном доме и примерно в одинаковых условиях. Заводчик эти различия видит: один первым идёт знакомиться, другой сначала наблюдает, один спокойно относится почти ко всем манипуляциям, другой довольно быстро сообщает, что с него достаточно.
Об этом можно и нужно рассказывать. Иногда я сама могу сказать человеку: нет, вот этот котёнок вам, пожалуй, не подойдёт, лучше посмотрите другого.
Но рассказать, какой котёнок сейчас, и гарантировать характер взрослого животного до последней черты — совсем не одно и то же.
После переезда меняется дом, люди, режим, количество животных вокруг. Потом котёнок взрослеет, у него появляются собственные привычки и отношения с новой семьёй. Поэтому видео, на котором он десять минут сидит на руках у заводчика, — полезная информация, но всё-таки не пророчество.
В каком-то смысле это напоминает попытку заранее предусмотреть, каким вырастет собственный ребёнок. Конечно, ребёнок и кошка — совершенно разные вещи, и я не пытаюсь их приравнять. Но сама граница между влиянием и гарантией здесь похожа.
Родители могут очень многое сделать правильно: выбрать хорошую среду, заниматься ребёнком, следить за здоровьем, поддерживать, давать образование. Всё это действительно влияет на результат. Но невозможно посмотреть на маленького ребёнка и совершенно точно сказать, каким взрослым человеком он станет.
Потому что дальше появятся его собственный характер, опыт, решения и обстоятельства, которых сегодня ещё просто не существует.
С животным всё проще, но принцип тот же. Заводчик может подбирать родителей, следить за здоровьем линий, выращивать котёнка в нормальных условиях, социализировать его и наблюдать характер. Новый владелец потом тоже очень сильно влияет на результат.
Можно многое сделать. Нельзя получить взрослое живое существо по техническому заданию.
Со здоровьем примерно та же история. Хороший заводчик должен знать свои линии, обследовать производителей, наблюдать родственников, анализировать возникающие проблемы и не повторять сочетания, которые вызывают сомнения. Всё это действительно снижает риски.
Но снизить риск и отменить биологию — разные задачи.
Можно знать, сколько жили родители, бабушки и дедушки. Можно видеть, какие проблемы встречались в линии и какие много лет не повторяются. Но назвать возраст, до которого проживёт именно этот котёнок, невозможно.
Мне кажется, здесь и проходит граница между хорошим выбором и попыткой получить гарантию на будущее.
Хороший выбор — спросить о здоровье родителей, характере котёнка, условиях выращивания, документах и породных особенностях. Рассказать заводчику, какая у вас семья, есть ли другие животные и чего вы ждёте от кошки. После такого разговора часто действительно можно довольно хорошо понять, подходит ли конкретный котёнок конкретному человеку.
Но есть вопросы, на которые честный заводчик просто не может ответить словом «гарантирую».
При этом современные чек-листы появились не на пустом месте. Людей слишком часто обманывали: скрывали диагнозы, называли проблемы «особенностями», обещали именно то, что покупатель хотел услышать. Поэтому желание всё перепроверить вполне понятно.
Просто в какой-то момент защита может превратиться в попытку предусмотреть вообще всё, а живое существо так не работает.
Можно тщательно выбрать питомник и всё равно однажды лечить кошку. Можно взять самого общительного котёнка в помёте, а через год обнаружить, что он обожает спать у вас под боком, но терпеть не может сидеть на руках. И наоборот, котёнок, которого сначала сочли осторожным, иногда через месяц после переезда становится главным домашним прилипалой.
Здесь нет противоречия. Перед нами просто не готовый характер в упаковке, а живое животное.
И, наверное, здесь дело уже не только в кошках. Жизнь вообще довольно плохо поддаётся попыткам сделать её полностью безопасной и предсказуемой. В ней бывают радость, удовольствие, привязанность, но бывают и тревога, разочарование, болезни, потери, ситуации, в которых приходится переживать и принимать решения. Можно стараться уменьшать риски, создавать вокруг себя хорошую среду, заранее думать о последствиях — всё это разумно. Но сделать эту среду совершенно стерильной, так чтобы в ней никогда не происходило ничего неприятного, мы всё равно не можем.
Мне кажется, иногда попытка предусмотреть абсолютно всё мешает заметить довольно простую вещь: если в нашей жизни появляется что-то живое и по-настоящему важное, вместе с радостью неизбежно появляется и возможность за него волноваться. Это не ошибка системы и не признак того, что мы плохо всё предусмотрели. Это просто часть самой жизни.
Наверное, поэтому я всё меньше люблю обещания вроде «идеальный характер», «абсолютно беспроблемный» или «сто процентов ручной». Не потому, что заводчик ничего не знает о своих котятах. Как раз наоборот: чем дольше работаешь с животными, тем лучше понимаешь, где заканчивается наблюдение и начинается гадание.
Я могу сказать, что вижу сейчас. Могу рассказать о родителях и родственниках, показать видео, предупредить о том, что считаю важным, и помочь уменьшить неизвестность. Но убрать её совсем я не могу.
Потому что хороший выбор котёнка — это не поиск животного, с которым гарантированно никогда ничего неожиданного не произойдёт. Это выбор живого существа, которое подходит вашей семье, у заводчика, которому можно задавать нормальные вопросы и получать нормальные ответы.
А дальше всё равно начинается жизнь. И, пожалуй, это единственное, что здесь действительно можно гарантировать.
